Il y a celle qui sans doute de temps en temps se planque. Adolescente avec ses secrets partagés entre copines, les transgressions minuscules et l’interdit qu’on goûte à ces âges-là en cachette des parents. Elle se sait si discrète, elle ne se doute pas qu’eux aussi ont beaucoup d’imagination, qu’ils ont été enfants, et qu’ils savent encore grapiller de minuscules indices. Mais ils jouent son jeu parfois, car c’est leur rôle écrit, celui de ne rien voir.

Ce soir sa mère l’a emmenée avec elle pour une soirée entre ami-e-s. On chante, on mange, on boit un peu aussi. Les même-pas-trentenaires sont les plus jeunes du groupe, on papote en cuisine tandis qu’au salon on ressort de vieux tubes, aidés de deux guitares et puis d’un peu de vin. Et à l’office on roule un peu aussi, près de la fenêtre ouverte, OCB et boulette à côté de la boîte de manger pour le chat. Un murmure circule lorsqu’on retourne au salon, comme entre conspirateurs. Surtout, la petite ne doit rien apercevoir.

Ce soir ce sont les chats qui se cachent de la souris. Qui croient qu’elle n’a rien vu.